7月22日，大暑前一天。渝西丘陵地带的清晨仍带着一丝凉意，但太阳一爬上坡坎，热气便从地里蒸腾而起。何埂镇科名村刘家院子村民小组村民刘扬勇蹲在烘干房地上，手指捻起完全烘干的玉米粒，放在鼻尖闻了闻。“干了，香！”他咧嘴一笑，指着对面山头的一片坡坎地说，“这块地，以前收两三百斤算老天赏饭，今年怕是能装八百斤进口袋。”

上午7时许，何埂镇科名村钟家河嘴村民小组附近，两台沃得收割机轰鸣着驶过，玉米割台像梳子一样把玉米秆上的棒子“梳”进机舱，玉米杆随即被切碎抛撒在身后，一气呵成。驾驶室里，农机手看了一眼面积显示屏心里默算了一下，—亩产湿籽粒估计能达到820斤。他按了一下喇叭，冲着永川区铭科农机服务股份合作社负责人比了个“OK”的手势。

抢收：与天气赛跑

上午九时许，科名村玉米基地的2台收割机已全部下地。在航拍画面里，这片九年前还像“碎布头”一样散落在丘陵褶皱里的900亩土地，如今连方成片，机耕道像灰白色的带子把田块串在一起。

68岁的钟家河嘴村民小组村民钟德平正在现场查看收割机采收玉米情况。“机收还是方便多了，省事省钱。”她算了笔账：去年自家2亩坡地全靠人工掰棒子，请两个工人干了两天，工钱加伙食花了五百多块，“今年交给合作社机收，一亩90块钱，不到半小时完事，颗粒还干净。”

合作社负责人李绍章从驾驶室跳下来，裤腿上沾满碎叶和尘土。他掏出手机给记者看排班表：“从7月21号开镰，每天凌晨5点半出车，干到晚上8点收工，中午歇两小时避暑。一台机子一天四五十亩，900亩地，四五天拿完。”他顺手从收割机粮仓里抓了一把玉米粒摊在掌心：“你看，破皮率低，杂质少。以前人工掰棒子，搬运、脱粒、晾晒，环节一多损失就大。现在在地里直接脱粒装车，送到烘干机，水分从25个点降到13个点，全程粮食不落地。”

逆袭：“边角地”的产量翻身仗

何埂镇科名村党总支书记苏功琴的手机相册里，存着2018年这片土地的样子：地块小得像豆腐块，大的两三分，小的一分不到，田坎高高低低，牛都转不过身。“那时候种玉米，坡顶贫瘠地，亩产三百斤是常态，有的地块种一季连种子钱都收不回。”

转机始于两件事：一是土地宜机化改造把“斗笠田”连成了“大板田”；二是农机合作社把“没路走”变成了“轮子转”。

在村办公室墙上，挂着一张“农机社会化服务作战图”：红色标注的是合作社直接托管服务的超3000亩示范片，蓝色标注的是为散户提供“点单式”服务的8000亩辐射区。

苏功琴说，今年村里的优质土地里，玉米平均亩产突破1000斤，而最让村民们振奋的，是那些“被放弃的边角地”——通过种植优良品种“金园15”搭配缓控释肥一次底施、无人机统防统治，亩产硬是从300斤提高到了800斤以上。

“秘诀就三条：品种耐瘠薄、管理掐住关键期、收获得用大机械。”站在地头，苏功琴掰着指头给记者讲，“清明前后播种，我们对土地进行统一播种施肥，行距株距标准化；大喇叭口期无人机飞防两次，病虫害压住了；收获期集中调度农机，不让一粒玉米烂在地里。”

算大账：社会化服务的乘法效应

下午两点，太阳把驾驶室的铁皮晒得烫手。李绍章换下第二拨农机手，自己又上了机。“现在争的就是时间，争取在下雨前把玉米收完，然后马上整地种蔬菜，8月初水稻也黄了，烘干塔的活儿就接上了。”他所说的烘干塔，是合作社投用的“粮食银行”核心设备——五台连续式烘干机，每天能处理100吨粮食，24小时不间断作业。

“以前农民收了粮食最怕连阴雨，霉变损耗至少一成。我们提供代烘干服务，每吨收费比市场价低，永川南部的种粮大户都往我们这里送。”在烘干塔旁的仓库里，记者看到堆成小山的玉米籽粒，金黄饱满。

苏功琴抓起一把说：“这就是从边角地里收回来的，品相一点不差。现在全村3000多亩地，机械化耕作覆盖率达到九成以上，合作社共有45台套农机，从耕到收全包，农户一个电话，农机就到地头。”

记者：张玲

编辑：张潆丹